[转帖][原创]誕 生 日
「遠い親戚より近くの他人」なんていうけれど、まさか「同居の家族より遠くの他人」が僕の誕生日を祝ってくれるとは思わなかった。
　朝起きて僕は、からだの異変にまったく気が付くことがなかった。昨日までは３８歳、今日からは３９歳だというのに、その変化をまるで感じなかったのである。
　１つ歳をとるって、たいしたことないのねぇ～。
　だから僕は、自分の誕生日であることにまるで気がつくことなく、朝食を食べたのだ。
　パンをたべてコーヒーを飲んで、ヨーグルトをやっつけると僕の携帯電話がピコピコ鳴り出した。これは、メールがきたというお知らせなのだ。
　僕のメールボックスは非常に便利になっていて、メールがくると、もちろんメールソフトを起動していれば「メールが来ました」とパソコンの画面に表示されてそれを読むことができるのだけれど、携帯電話にも転送されるのである。
　僕はパソコンの電源を入れて、メールを読みはじめた。すると、なんと数名の方から「お誕生日おめでとう」のメールがきているではないか。
「そうか、今日は４月９日。死ぬとき苦しむ。死んだら腐る。しかばね臭い、の４月９日。僕の誕生日ではないか。わっはっは」と、これでやっと気が付いたのであった。
　僕は早食いである、したがって家族で一番初めに食べ終ってしまう。僕はまだもぐもぐと食事をしている家内や子供たちに、今日は何の日？」と聞いてみた。
「日曜日。」
「そうじゃなくてさ、他になにかあるでしょ？」と言っても、まるでだーーれもわからない。
　子供の誕生日ともなれば丸いケーキを注文して、家中大騒ぎの大イベントだ。家内の誕生日だって、とりあえず僕はケーキを注文したりプレゼントを用意したりしているのではないか。
　それなのに僕の誕生日はいったいどこへ行ってしまったんだ。
「今日は僕の誕生日らしいんだけど……」控えめにそう言ってみると、家内は口の中にパンを入れたまま、「あ、もぐもぐ。ほうだったぁ。あはは。もぐもぐ。わふれてたぁ。わっはっは。もぐもぐ」
と言っただけだった。
　世の中では「子供はいくつになってもこども」というから期待して、二世帯住宅である我が家の一階に住むジジババのところへ下りて行ってみたら、こっちも覚えてない。孫の誕生日となったら１ヶ月以上前から騒いでいるくせに……。
　しかし、僕ももう子供じゃない。丸くてロウソクの灯ったケーキに「ハッピバースデーツーユー」の歌の終わりを合図に、「ふーーっ」しようなんて思っているわけじゃないのだ。いつもと違ったちょっとだけ贅沢した食事をたべて、ゆっくりして、そして「ああ、また一年歳を重ねたんだなぁ」なんてこの一年を回想できればそれでいいのである。

　お昼ご飯の時間が近づくと、家内は小学校２年の息子と１年の娘と３人で食事の支度をはじめた。子供たちが食事作りを手伝うなんて事は餃子のとき以外はないことなのだ。子供たちはなぜか餃子を作るのがすきで、あれだと手伝いをしたがる。ただ面倒なのは食べる段になって、「これはつぶれているから僕の餃子だ」「これは大きいからあたしのよ」と所有権があるらしく、「これはいいの？」と聞いてからじゃないと食べられなくなることだ。餃子を作るときは食卓テーブルでわいわいやっているのに、今日の昼食作りは３人が台所の奥でこそこそやっているから、それではないらしい。
　僕は「パパの誕生日のために、３人で手作り料理をやってくれてるんだな」と悟り、密かにそれを楽しみに２歳の末娘の面倒を見ていたのだった。
　僕の誕生日だと知るや、遅まきながら長女と長男は手作りのプレゼントを作ってくれた。僕の似顔絵を二人で描いてくれたのである。こういう手作りのプレゼントが本当は一番うれしい。そして家内は子供たちと一緒に手作りのランチを僕のために作ってくれている。まあ、誕生日を忘れられたのはショックだったけれど、これで僕はあっという間になった。
　
　しばらくすると家内が台所から料理を運んできた。
　僕はまだ気がつかないふりをしながらテレビを見ていた。すると家内は持ってきた料理をテーブルの上にどんと置いて言ったのだ。

「今日は久しぶりに……。こんなのはめったにしない昼食だけど……」
　めったにしない食事。つまりご馳走だ。久しぶりのご馳走なのだ！
　僕はようやく腰を浮かせて体ごと視線をテレビから食卓テーブルの上に移した。ここで目に映った料理を見て、「わおっ、すごい。これはご馳走じゃないか。いったいどうしたんだい、こんなご馳走を！？」と叫べば、
「なにいってんの。今日はあなたの誕生日じゃない。うふふ」
　と、こういうせりふのやり取りになる。お決まりのパターンなのである。
　僕はそんなパターンを期待しながら、テーブルに目をやった。すると、そこにはなんと、いびつで大きさがさまざまなおにぎりだけがドカンと乗っていたのである。
「今日は久しぶりに粗食デーにしましたーー！　たまには体のために粗食がいいのよねー」

　またまたすっかり僕の誕生日を忘れた家内は、本日を粗食デーにしたのでありました。
　わざとではないか、という思いが半信半疑のうちに、僕の誕生日は終わったのでありました。



生 日

虽说“远亲不如近邻”，但我真没想到“同住的家人不如远方的朋友”给我庆祝生日。

一早起来，丝毫没觉得身体有什么异变。虽说到昨天为止是38岁、今天开始是39岁，不过实在没什么特别的感觉。

长了一岁，也不是什么大不了的事啊……

所以，我完全没想起来今天是自己生日，照旧吃着早饭。

吃了面包喝了咖啡，刚想吃酸奶，我的手机啾啾地响了，这是有电子信件来的通知。

我的邮箱很方便，有信来的话，如果开了邮件软件，电脑屏幕上自然会提示“有信来”，并可以阅读，而且也会转送到手机上。

我接通电脑电源，开始读信。一看，竟然有好几个人发信说“祝你生日快乐”。

“啊，今天是4月9日。死的时候会痛苦，死了之后会腐烂，尸体会腐臭的4月9日。不正是我的生日吗？哇哈哈……”我终于意识到今天是我的生日。

我吃饭很快，因此在家里总是第一个吃完。我问还在满嘴咀嚼的妻子和孩子：“今天是什么日子？” “星期天。”

“不是问这个。其他还有什么的吧？”我这么说了，好像还是没人明白。

要是是孩子的生日，就定一个圆圆的蛋糕，在家里热闹一番。即便是妻子的生日，我也会先预定一个蛋糕或是准备一份礼物。不正是这样的吗？

但是，我的生日到底跑到哪里去了呢？

“今天好像是我的生日啊……”我试着这么一说。妻子嘴里含着面包，只说：“啊，唔唔，真的呢，哈哈，唔唔，忘掉了，哇哈哈，唔唔。”

都说“孩子长到多大都还是孩子”，我这么期待着，下到三代同堂的我们家的一楼住着的阿爷阿奶处，结果他们也不记得。但要是孙子的生日，他们早一个月就开始忙活了。 不过，我也不是小孩子了。并没有想要在“Happy birthday day to you”的歌曲结束的时候，往那个圆圆的、插着蜡烛的蛋糕上“呼——”地吹一下什么的。

只是想要跟平时不同、稍微奢侈一点的饭菜，慢慢地吃，然后说一句“啊，又添了一岁啊……”回想这一年，能这样就足够了。

临近吃午饭的时候，妻子和小学三年级的儿子、二年级的女儿三个人一起开始准备午饭。说孩子们帮着做饭，其实也只有在包饺子的时候。不知道为什么孩子们就喜欢包饺子，每每想来帮忙。只是吃的时候有点麻烦，“那个破的是我的饺子”，“那个大的是我包的”，好像有所有权一样，不先问问“这个可以吃吗？”就吃不成。他们包饺子的时候总是在桌子旁边吵边闹，今天三个人却在厨房里面偷偷摸摸地做饭，又好像不是包饺子。

“是为了爸爸的生日，三个人亲手给我做饭啊！”我恍悟了这点，偷偷乐着，照顾只有2岁的小女儿。

一知道是我的生日，虽然迟了一点但大女儿和大儿子还是亲手给我做礼物。两个人在给我画像。这样亲手做的礼物是最令人高兴的。而且妻子和孩子们一起正在为我做午饭。哎，虽然忘记生日令我有点吃惊，但这样一来我的心情又一下子变得很好起来。

过了一会，妻子把饭菜从厨房端出来。我仍装着没注意到的样子看着电视。于是妻子把端出来的菜“咚”地一声方在桌子上，说： “今天很难得……这样的午饭时很少有的……”

很少有的午饭，就是盛餐了。久违了的一顿丰盛的午餐！

我终于直起身，把身体和视线从电视机移动到饭桌上。看了桌上的饭菜，叫道：“哇！好丰盛啊!这么丰盛，到底是怎么回事呢？”

“说什么呢，今天不是你的生日吗？呵呵。”就开始这样的台词对话，这是一如既往的模式。

我一边期待这样的模式，一边往桌上瞄。只见桌上只是堆着歪歪斜斜、大大小小的饭团子。

“今天就做久违了的粗食日了！为了身体偶尔吃点粗食也不错啊！”

又一次把我的生日忘得一干二净的妻子，竟然把今天作为粗食日！

不会是故意的吧，我半信半疑地想着，生日这天就结束了。




語彙：

ヨーグルト： 酸奶
しかばね（屍）： 尸体
とりあえず： 1）匆忙，急忙 2）立刻，马上 3）先，首先
もぐもぐ： 1）闭着嘴咀嚼（的样子） 2）含糊不清地（说）
ロウソク(蝋燭)： 蜡烛
合図：信号
世帯（せたい）： 家庭，一户
贅沢（ぜいたく）： 1）奢侈，奢华 2）过分
悟（さと）る： 1）领悟，觉悟 2）发觉，察觉 3）看透，认清 4）开悟，悟道
密（ひそ）かに： 1）秘密，暗中，偷偷 2）私自
似顔絵（にがおえ）： 肖像（画）
上機嫌（じょうきげん）： 心情、情绪很好，非常高兴
ふりをする: 装作……的样子