小人、閑居して不善をなす。

仕事をするのも億劫なので、しかし机に向っていないど家人に 叱られるから、机に向かいながら鼻毛を抜いていると石坂洋次郎先生から電話を頂戴した。

『君、昼のリュースを聞きましたか。』

『いいえ』

『三浦朱門君の家に昨夜、強盗が入ったのです。三浦君は手を縛られたが、曽野綾子君が泥棒と叫んだので逃げたというんのです。君、戸じまりはちゃんとしたまえよ。』

私はびっくりしてテレビのスイッチを押したが、即にリュースは終っていた。びっくりしたのは他でもない。この二年ほどの間、三浦家には二度も泥棒が入っている。その泥棒は美術のほうは目利きらしく、他のものは盗んだが、床の間にかけてある偽の鉄斎の絵に手をつけなかったと、三浦は後で口惜しいがっていた。

与太者などに因縁をつけられやすい顔の持主がいるように泥棒に入られやすい家があるのかもしれない。三浦の家では前に泥棒よけに茶色い雑種の犬を飼っていたが、この犬は綱を切って逃げていってしまった。

三浦の家に電話をして詳細を聞こうとしたが、夫婦はどこかに出かけて話にならない。折角、退屈がまぎれるというのに、よく働く夫婦だ。私なら同じ経験をすれば、二三日、隣近所を走り回って体験談を吹聴して回るだろう。

夕刊がやってきた。三浦は泥棒を蹴飛ばしたと書いてある。

『えらいわ。やっぱり三浦さん』

と家人が言った。

『あんたなら、皆をそのままにして飛び出して逃げるでしょうがねエ。』

面白くなかった。しかし一年ほど前、家人たちと寿司屋で寿司をたべていると、突然、地震が来た。私はワッと叫び、箸を放り出して一人、店の外に走り出した。ノコノコ戻ってくると店中の客の失笑をうけ、家人からはイヤな顔をされた記憶がある。以来、家人から嫌味を言われても、反撥することができない。

泥棒は三浦家に入る前に犬養智子さんの家に入った男と同一人物かもしれない。ジャーナリズマ(journalism)と関係のある女性の家ばかり狙うのは一体、どういう心理か。しかも犬養さんといい、曽野さんといい、まあ美人である。この泥棒は美人の物書きの家ばかり狙うとすると-----今後、彼か侵入しない女性の物書きは美人でないという評判がたつ。これは大変だ。

翌日、やっと三浦夫婦と電話で話ができた。

『お前。見舞い品どんどん来とるで。お前、何もくれへんのか。はよ、持ってこいや』*

と三浦はあせましいことを言った。焼けぶとりという言葉があるが、泥棒ぶとりというのはこういうことをいうのだろう。ひょっとすると三浦はその泥棒をつかまえて、泥棒の持金を泥棒したのではあるまいか、などとひそかに考えた。

この事件にもう一人、被害者がいた。それは画家の秋野卓美さんである。事件後、卓美さんは毎日、警察から電話で、

『戸じまりに気をつけてください』

と注意を受けた。なぜ自分の家だけに警察が注意してくるのか卓美さんには分からない。

三日目にまた警察から電話があった。

『なぜ、僕ばかり注意されるのですか』

『あれ』

と警察の人はびっくりして叫んだ。

『あなた、男の人ですか。女性ではないですか』

警察では秋野卓美を女性の名と間違えていたのである。

『僕、女の画家と考えられていたらしいです』

と秋野氏は情けなさそうにそう私に言った。

[1] [2] [3] 下一页  尾页