その音の聞こえ方は人によって違う。ガサリかゴトンか、それともズサリだろうか。福島県いわき市の佐々木美保さん（４０）は、こう書いている。「『カタン……』それは毎朝、わが家のポストに新聞が届いた日常の音」。そして、「その音が三月十一日の朝で終わってしまいました」。

对那种声音的感觉因人而异。沙拉沙拉抑或轰隆还是咣当声呢？福岛县磐城市的佐佐木美保女士（40岁）遮掩写到，“‘咣当一声’，这是每天早上报纸送到我们邮箱的日常之声”。然而，“这个声音在3月11日结束了”。

しばらくすると避難所に新聞が届くようになったそうだ。誰からともなく配達を買って出て、段ボール敷きの一軒一軒に届け合った。「今日も朝が来た」と実感できたと、佐々木さんは感謝をつづる。

据说不久后，报纸会被送到避难所。先不管是谁，其雇佣了投递，把报纸送到一间间房屋前的纸箱之中。能亲身感受“今天的清晨又来了”，对此佐佐木女士心存感激。

あすの「新聞配達の日」にちなんで、日本新聞協会が募ったエッセーに、今年は震災をめぐる話が目立った。配達員へのねぎらいや、新聞が届く日常のいとおしさに思いを寄せてくださる読者が多かった。日本の新聞の９５％は宅配され、全国の３９万人がそれを担っている。

由于明天“报纸投递日”的缘故，日本报纸协会征集的随笔之中，今年围绕地震的话题惹人注目。很多读者在来稿中寄托了对投递员的感激和日常配送报纸的怜惜之情。日本报纸的95%都会送到读者家里，为此全国有39万人负责投递工作。

弊紙の関係では悲しいこともあった。岩手県陸前高田市の販売所の高２の娘さんが津波で亡くなった。家業を手伝い毎朝配達をしていた。あの日も５時に起き、戻ると冷えた体をこたつで温めて登校したそうだ。

由于本报的关系，也发生了悲惨的事故。岩手县陆前高田市销售所的高二女生在海啸中逝世了。为了帮助家计，每天投递报纸。那天也是早上5点起床，回家后在被炉中暖暖冰冷的身体就去上学了。

雨風を衝（つ）き、寒さに頬を赤くして、日々届けてくれる新聞に「天声人語」も載っていた。あの朝の小欄は、奇（く）しくもニュージーランド地震で落命した日本の若者の話を書いている。

顶风冒雨，因为寒冷双颊通红，每日送递的报纸上也刊登了《天声人语》。那天的本栏，奇怪的是登载了在新西兰地震中殒命的日本年轻人的内容。

「志半ば」の紋切り型では無念を言い尽くせぬ、悲しみの春である〉と結んだ言葉が今更ながらやりきれない。娘さんは遠藤愛実（あみ）さん。生前を知らぬ夭折（ようせつ）の名が、ひとしお胸に染みてくる。

“‘壮志未酬’让人无言以对，悲伤的春日”的结语如今更让人难以接受。女孩名叫远藤爱实。不知生前的夭折之名，刻骨铭心。